Мы говорим живые мертвецы - подразумеваем Джордж Ромеро, мы говорим Джордж Ромеро - подразумеваем живые мертвецы. Он дебютировал в 1968 черно-белой еще Ночью живых мертвецов, 10 лет спустя продолжил их Рассветом, а в 1985 снял финальную часть трилогии - День живых мертвецов. Очередное воскрешение трупов пришлось отложить уже на два десятилетия, и лишь сегодня на российские экраны выходит новая картина культового режиссера под названием Земля мертвых. Речь в ней пойдет. впрочем, вы знаете, о чем в ней пойдет речь.

Как это не удивительно, полуисчезнувшим миром людей по-прежнему правят деньги, и главный местный олигарх, в роли которого снялся Дэннис Хоппер, скорее позволит взорвать последний оплот человечества ко всем чертям, чем поделиться с кем-нибудь своими кровными пятью миллионами долларов. А есть, соответственно, и люди, которые взорвут, если он не поделится. Наблюдая подобное величие духа у своих ближних, крутой парень Райли (Саймон Бейкер) понимает, что пора валить. И валить надо не в поисках земли обетованной, населенной добрыми самаритянами, а в поисках земли ненаселенной никем. Куда-нибудь на Север. В добрых самаритян Райли почему-то совсем не верит. Зато он вполне способен поверить в то, что некогда неразумные, аки дети, малые зомби, внезапно начнут понемногу соображать, научаться действовать согласованно и даже освоят такие простейшие орудия труда, как штурмовая винтовка.

Один зомби, как известно, не воин. Памятуя об этом, Джордж Ромеро всегда старался обеспечить своим мертвецам численное превосходство хотя бы на некоторых участках фронта в их бесконечно-унылой войне с человечеством. На этот раз режиссер решил не мелочиться и населил мертвецами всю планету. Немногочисленные живые живцы остались лишь в огороженных колючей проволокой резервациях, где сохраняется некое подобие жизни в прежнюю дозомбийную эру, а вокруг заборов и блок-постов бродят толпы грустных и голодных живых трупов. Не для кого, полагаю, не секрет, что питаются зомби исключительно свежим мясом, желательно человечинкой.

Однако кино не о зомби. Ромеро, в принципе, всегда был режиссером социальным и, показывая мертвецов, говорил о живых. Но на этот раз любезные его сердцу «жмуры» окончательно стали фоном, всего лишь некой агрессивной средой, в которой приходится действовать главным героям. Основная же история и основной конфликт между людьми. Между пока еще живыми, но умирающими один за другим, людьми. Ну, что ж - все там будем.

Боюсь, что Земля мертвых вполне способна разочаровать верных поклонников жанра хоррор. Дело в том, что Джордж Ромеро, похоже, не ставит целью пугать зрителя. Ну, так только - для проформы. Сам-то он уж точно своих зомби не боится - он с ними живет всю сознательную жизнь, они ему как родные, он знает все их привычки и повадки, все немногочисленные мысли и желания, блуждающие в полусгнивших головах. Он, конечно, не против поделиться своим знанием со зрителем, и снова, в который уже раз покажет, как деревянно ковыляют сквозь голубой туман замызганные кадавры с искореженными лицами, как выпрыгивают они из ниоткуда, вращая глазами, как ползают во тьме, поедая внутренности недавних хозяев жизни.