Аудиокниги сегодня нравятся только детям. Как удалось выяснить «Новым Известиям», уже со следующего года сразу несколько российских издательств планирует публиковать новые романы одновременно в печатном формате, на бумаге, и в формате аудио, на компакт-дисках. Такой подход – обычная вещь для Запада, но не для нас. В Европе и США книги, которые можно слушать, сегодня составляют 20% от бумажной литературы. В России их пока меньше одного процента.

В Европе и Америке бешеная мода на аудиокниги возникла еще в конце 80-х. С тех пор Евангелие для кассетника успело стать хитом номер один (у нас оно с благословения патриарха Алексия II выходит только сейчас), а читать вслух для огромной аудитории стали даже главы государств. Например, экс-президенты СССР и США –Михаил Горбачев и Билл Клинтон – на двоих получили «Грэмми»-2003 за то, что под музыку Сергея Прокофьева разыграли по ролям сказку «Петя и волк».

Аудиокниги, пожалуй, единственный на сегодня бизнес, в котором закрывают глаза на злостных пиратов. Хотя те в своих оригинальных версиях нещадно сокращают шедевры мировой литературы, путают Пушкина с Маяковским и заглушают бытовой руганью добрейшие сказки мира. Создатели книг, начитанных на дисках и кассетах, уверены: пираты тоже вносят лепту в продвижение на рынок нового продукта. Необычный формат литературы в некогда самой читающей стране требует к себе внимания любой ценой – примерно так совсем недавно производители и пива в банках, забыв про конкуренцию, скидывались на общую рекламу новой упаковки.

После вакуума 90-х идея аудиокниг заразила в последние годы многих. Например, актер и режиссер Леонид Ярмольник начал с чтения вслух братьев Стругацких, а закончил вложением в дело собственных денег. Правда, надолго их не хватило, и Ярмольник вышел из бизнеса. Зато привел туда своего друга, писателя Юза Алешковского, давно уехавшего в США. Алешковский так воодушевился новым делом, что на время вернулся Россию, зажил на даче у Ярмольника и начал перечитывать собственные вольнолюбивые сочинения 30-летней давности. Многие эпизоды выкинул и подкорректировал и уже был совершенно готов к записи. Но тут бывалого диссидента вновь подвергли гонениям цензоры. Как оказалось, ни один актер не готов на всю жизнь заклеймить себя чтением художественной матерщины Алешковского. По выражению самого литератора, от такого у нормальных людей «фары разбегаются». Поэтому повесть «Николай Николаевич» – о карманнике, попавшем в научный институт в качестве донора спермы, – литератор начитывал в микрофон сам.

У нас долгое время голоса современников фиксировало только Гостелерадио. Собственно, с его старых записей в новой России и начался рынок аудиокниг. Иннокентий Смоктуновский и Фаина Раневская снова заговорили со слушателями. Но с их пленок приходилось мучительно вырезать шумы и коммунистические вставки-воззвания к «дорогим товарищам».

Однако хорошим актерам за записи приходится платить. И те пытаются навязать студиям киношные расценки – по 1000 долларов, как за съемочный день. Но у издателей аудиокниг таких денег пока нет.

Другим писателям с признанием у актеров повезло гораздо больше. Первый Воланд Советского Союза Вениамин Смехов на аудио читает «Мастера и Маргариту» Булгакова. Евгений Миронов уверяет, что прочитанный им «Алхимик» Коэльо – как с него списан. А Эдвард Радзинский сначала хотел сам прочитать «Кобу», но, прослушав исполнение Сергея Юрского, пришел в бешеный восторг, глубокой ночью дозвонился до издателей и просил немедленно соединить его с артистом.

Производители новой продукции считают, что неискушенный российский обыватель еще не привык тратить по 8–10 часов на то, чтобы слушать диски. Поэтому, например, из «Мастера и Маргариты» вполне могут выкинуть описание «дома Грибоедова» как «не относящееся к сюжету». А объемные романы на нескольких дисках специально маскируют, пряча в тонкие упаковки. Судя по всему, те, кто ленится читать книги, ленится их и слушать.

В Британии аудиоверсия романов о Гарри Поттере, записанная голосом известнейшего британского актера и писателя Стивена Фрая, по числу продаж давно сравнялась с «бумажной» версией книги. А вот в России на дисках успели выпустить только одного «Гарри Поттера». Аудиокнигу отправили в 72 российские библиотеки для слепых и слабовидящих. Но следующие тома эпопеи про юного волшебника выпускать оказалось невыгодно.